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AMINTIRILE mele sînt foarte ciudate. Vreau să-mi cunosc viitorul. Vă 
implor, arătaţi-mi-l! Oricare ar fi. Degeaba îmi spuneţi că maşina nu vrea 
să funcţioneze. La ceilalți cum a funcționat? Auziţi? La verificare a ieşit 
O.K. Nu e defectă. Vă rog, lăsaţi-mă să mai încerc o dată! Cum? Să vă 
povestesc? Mi-ar lua cam mult timp. O.K., dar îmi promiteţi că după aceea 
mă lăsaţi să mai încerc o dată? Pot să mă aşez? Mulţumesc. 

Amintirile mele încep cu cîteva zile înainte... 

Primul lucru pe care mi-l amintesc e acela că am deschis ochii şi m-am 
trezit într-o încăpere slab luminată şi cu un miros nu prea plăcut. Mi-era 
frig. Un tip cu mustață tocmai scotea din mine un cuţit lung şi, paradoxal, 
fără cea mai mică pată de sînge. Apoi, un altul a intrat sorbind printr-o 
țigară fumul din jur. A strigat printre dinţi: „Lichidaţi-l!”, la care mustăcio- 
sul a replicat: „Nimic!”. Cel cu ţigara a ieşit întrebînd: „Ceva nou?” Nici 
nu se închisese bine uşa că tipul cu mustață a şi început să mă lovească. Nu 
mă durea deloc şi asta îl enerva, pare-mi-se. Din cînd în cînd se mai oprea 
şi mă întreba cine sînt şi ce căutam la bancă. Şi, mai ales, voia să ştie cine 
mă plăteşte. Nu ştiam nimic, nu-mi aminteam nimic. l-am spus-o de cîteva 
ori, dar el mă lovea în continuare cu picioarele. Din cînd în cînd se oprea şi 
ieşea sau se aşeza pe un scaun. Eu eram legat. Mi-era sete şi foame. Din ce 
în ce mai puţin. La un moment dat nu-mi mai era decît sete. Apoi, nici atât. 
Trecuseră deja două sau trei zile. Din cînd în cînd, în locul celui mustăcios 
venea unul gras şi foarte scund sau un altul căruia i se înfigeau dinţii într-o 
bucată de gumă de mestecat, iar el încerca mereu să-i scoată. Şi ei mă 
loveau. Cel scund respira greu şi se odihnea des. Gemea scaunul sub el. 
Celălalt zîmbea tot timpul şi nu se aşeza deloc. Cînd obosea, pleca. Dar 
întrebările erau aceleaşi. Apoi a venit grasul şi m-a legat mai bine, după 
care m-a împins pînă lîngă nişte trepte. Nu ştiu cum, am pornit-o în sus, 
rostogolindu-mă. La capătul lor mă aşteptau ceilalți doi. M-au închis într-o 
maşină blindată. Au urcat lîngă mine şi am pornit. M-au mai întrebat de 
cîteva ori cine sînt, apoi m-au dezlegat şi a scos fiecare cîte un pistol pe 
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care mi l-au înfipt între coaste, silindu-mă astfel să-mi ţin mîinile la ceafă. 
Maşina opri cu un scîrțiit lung şi cei doi şi-au tras cîte un ciorap peste faţă. 
Au băgat pistoalele în buzunare, m-au apucat de braţe şi am coborit. Jos ne 
aştepta al treilea, care, probabil, condusese. Am intrat cu toţii în clădirea 
cea mai apropiată şi, în timp ce grasul abia se mişca, ţinînd în braţe doi saci 
pe care se contura, cîte un S tăiat de două ori de sus în jos, ceilalți doi m-au 
ascuns după uşă. Apoi m-au privit toţi trei cu mirare şi au intrat. Înăuntru 
cîțiva dormeau pe jos. Am văzut cum grasul a ascuns sacii într-un dulap. 
Au scos pistoalele şi cei de pe jos s-au ridicat. I-au împuşcat pe toţi şi 
aceştia au început să ţipe. Apoi au ieşit. Strada era pustie. Am ajuns la 
intersecţie şi am traversat. Era verde. Cum am păşit pe trotuarul celălalt s-a 
aprins becul roşu. Am aşteptat cîteva secunde, după care am pornit spre un 
coş de gunoi. Am scos un ziar din el. Am citit pagina de sport, l-am răsfoit 
puţin, apoi l-am vîndut unei femei dintr-un chioşc plin de ziare. M-a 
salutat, am salutat-o, şi am plecat. Un creion care pînă atunci stătuse liniştit 
pe trotuar a ţopăit de cîteva ori, apoi s-a aruncat pe fereastra deschisa a 
casei pe lîngă care treceam. Dinăuntru s-a auzit un țipăt: „La dracu”, iar i 
s-a rupt vîrful!”. Apoi... A, da! Am traversat împreună cu o bătrînă. Cînd 
am ajuns în cealaltă parte a străzii m-a rugat să o ajut să se întoarcă sau 
cam aşa ceva. Dar nu i-am dat nici o atenţie şi m-am aşezat în parc pe o 
bancă. Atunci am realizat că ceea ce se întîmplă cu mine este ilogic sau cel 
puţin ciudat. Şi am pornit spre dumneavoastră. A, înainte de a mă scula de 
pe bancă, o vrabie a adus bătrînului de lîngă mine un colţ de biscuit. I l-a 
pus chiar în palmă. Bătrînul a scos din gură restul, a potrivit cu grijă bucata 
lipsă, a pus biscuitul în pachetul pe care apoi l-a închis şi l-a vîndut unui 
tînăr care se plimba ducînd o ladă plină cu dulciuri. Apoi am ajuns aici. 
Asta e tot. Vă rog, Lăsaţi-mă să mai încerc o dată. Poate-mi voi afla totuşi 
viitorul. Vreţi? Vă rog! 


Scufundat în fotoliul său, Marele MO ordonă, studiind imaginea de pe 
monitor: 

— Aduceţi-l înapoi! ÎI vom trimite în sensul celălalt al timpului. Se pare 
că la ei nu acesta e cel pozitiv. 


